Років дванадцять тому мене kинув чоловік, а син живе окремо. Але днями я стала помічати що сусід дивиться на мене якось по іншому…

-Хто дзвонив? – запитала моя найкраща подруга зі студентських років. Очі її світилися нез доровим інтересом.-Сусід, — просто відповіла я, роблячи вигляд, що нічого не помічаю.Але Тая здаватися не збиралася.- Просто сусід, значить? Що, солі попросив?-Тая, перестань. Він самотній чоловік і йому ж треба чимось зайнятися, от він і дзвонить іноді.- А ти?- А я не дзвоню.- Чому? Не треба мене пилюку в очі кидати. Я просто хочу зрозуміти, чому б і тобі не дзвонити людині, раз він тобою зацікавився. З ним щось не так?- Так, все з ним так. Я просто не розумію, а навіщо мені в моєму віці чиясь увага.- Ну, напевно тому, що людина-соціальна тварина і йому потрібна підтримка собі подібних.- Для цього у мене є ти, син, сестра…

-І у мене, і у твоєї сестри є сім’ї. І вже пробач, але ти у нас на другому плані. І про сина ти сама казала, що у нього тепер своє життя і ти йому більше не потрібна? Ти навіть дзвонити йому зайвий раз боїшся, щоб не здатися нав’язливою.-Все правильно кажеш. Так, він зайнята людина, у нього відповідальна робота, дівчина, але він все-таки знаходить час і сам мені телефонує, цікавиться…- Молодець, хороший хлопчик, уважний. Але це не пояснює, чому у тебе не може бути відносин з сусідом. Скільки часу ти вже одна?-Дванадцять років… Я не знаю, чому, Тая. Я не бачу його поруч з собою. Ми з ним прогулялися пару раз по парку, та на чай в гості якось напросився.

Може іноді і непоrано поговорити з ним, але я з першого погляду зрозуміла, що нічого серйозного у нас з ним бути не може. Та ні з ким, напевно. Мені здається, я боюся вдруге стати на ті ж rраблі. -І даремно. Я розумію, це бо ляче. Але так ти принаймні зможеш відчувати себе живою. А зараз подруга, ти не живеш, ти доживаешь. Навіть у моєї свекрухи є зал ицяльник. Вона вбирається і фл іртує з ним. Уляні Прохоровні під дев’яносто, а тобі п’ятдесяти ще немає. — Значить твоїй свекрусі це потрібно, а мені – ні. Я звикла бути одна і не хочу, щоб хтось, як у тому фільмі, весь час крутився перед очима.-Вирішувати тобі.Тая пішла. Залишившись одна, я зізналася сама собі, що час від часу про сусіда я все ж думаю…